抬头看他，“你现在后悔吗？”

棠韫和推他的胸口：“放开我！”

棠绛宜的手指扣在她下巴上，拇指摩挲她的唇角。

“我同意搬过来，但不代表——”她说不下去，因为她知道自己昨天已经选了，她没有立场说“不代表”。

“不代表什么？”棠绛宜凑近她，近到棠韫和能看清他眼底的东西，“把你的东西和我的放在一起？”

他饶有兴致地看着她：“不代表让你睡在我的床上？”

棠绛宜停顿片刻，眼神暗下来。

“还是不代表让你属于我？”

棠韫和的眼泪涌上来。盯着哥哥，想骂他疯了，但喉咙像被堵住了。

“我从昨天就告诉你了。”棠绛宜低头吻她的额头，动作轻柔，“但你还是选了我。”

他松开她，转身走出卧室。

棠韫和靠着衣柜滑坐在地上。盯着那些和他的衣服挂在一起的衣服，脑子里一片空白。

她的生活真的和他缠在一起了。

这是她自己选的。

棠韫和在卧室的地板上坐了很久。久到腿都麻了，久到窗外的阳光移到另一个角度。

客厅传来钢琴声。

很简单的音阶，一个音、一个音，像在试音。

棠韫和站起来，走出卧室。

客厅中央放着一架黑色叁角钢琴。琴盖掀开，阳光打在琴键上。棠绛宜坐在琴凳上，手指按在琴键上，按了几个音。

看到她出来，他停下动作。

“过来。”

棠韫和站在原地没动。

棠绛宜站起来，走到她面前，牵起她手到钢琴旁。棠韫和想挣脱，但哥哥的手扣得很紧。

棠绛宜按着她坐下，自己坐在她旁边，手覆在琴键上。

“这架琴，是我找了叁个月才找到的。”

棠韫和看着他的手。修长的手指，按在黑白琴键上，指节分明。她记得这双手在她身上的感觉，记得这双手扣在她后颈的力道。

“音色、手感、历史，都符合你的习惯。”

棠绛宜转头看她：“你不喜欢吗？”

棠韫和的手指颤抖着按下一个音。

c大调，中央c。音色完美，饱满、圆润、干净。

她闭上眼，又按了几个音——d、e、f、g。每一个音都像在对的位置上，像专门为她调过的。

她恨他。

但她也喜欢这架琴。

棠绛宜什么都没说，只是手放在妹妹肩上，看着她弹。

棠韫和没有回头，继续弹琴。肖邦的夜曲，op9no2，弹过无数次的曲子。

但在这架琴上，音色不一样了。更有层次，更细腻，每一个踏板的呼吸都被放大。

她的眼泪掉在琴键上，毫无征兆。

棠绛宜也没有擦去她的眼泪，没有安慰她，只是静静地看着。

沉默本身就意味着占有。